請選擇以下方式登入
11175
234
住院一個多月，對好動的你，簡直是磨心的煎熬
當昨天陳醫師宣布你「呼吸正常、血液指數正常」可以出院後
終於告別每日毫無止境注射鈉離子、葡萄糖、血漿、抗生素、紫杉醇...
昨晚，在家裡看著你微笑滿意地入睡，我卻失眠了
不是因精神緊繃，而是期待與你共步在陽光下，雀躍的心不讓我睡
今日6點不到，你催促我趕緊準備帶你出門
到了人潮頗多的潭雅神綠園道
你小心翼翼推著輪椅，一步一步像孩子般緩慢地學走路
畢竟臥床一個多月，你的腿肌早已無力
但你堅持不讓我扶，再苦也要靠自己走
這是屬於你自己抗癌的艱苦道路
陽光透過樹蔭灑落在你身上，我看著你背影
這就是我從小認識的你，永遠向陽的你，我的巨人偶像...
不知不覺中，我們已往前慢步走了30分鐘
此時你忽然喊「我快要大號了」
我急回「你趕緊坐上輪椅，我用跑步推你到前面500公尺的公廁」
你臉色扭曲地說「來不及了，我要拉出來了」
你立即推倒輪椅，拉下長褲與內褲，往綠園道旁草地一蹲、狂拉起來
難聞的糞便味與刺鼻的化學藥物味，瞬間瀰漫整個綠園道....
往來的人群一直看著我們
你把帽子壓低蹲著
我則對經過的人鞠躬致歉
但每個人的表情都很嫌惡，忿忿念著
「你們很沒有公德心、晚輩怎麼讓長輩蹲在這裡大便、
台灣教育失敗，竟然還有人隨地大小便、
很噁心、髒死了、小朋友不要學他們這麼可惡....」
我從來沒有在公開場所被人罵到想哭
但看到你壓低的帽子下，有淚光
我所受的污辱，不算甚麼
我站你發抖身體前，絕不讓你的臉與眼淚被人看見
是我準備不夠，沒有想到你會失禁，
沒強迫你穿尿布、讓你丟臉了
是我的錯
我只能擋在你面前彎腰繼續道歉
直到你小聲說好了
我脫下長T包住你、讓你坐在輪椅上
我用衛生紙包起糞便、找落葉雜草覆蓋草地
推輪椅到車上回家清洗你的身體與我的雙手
你說你很沒有用、害我們丟臉了
我抱著發抖的你，說
是我準備不夠，是我的錯
明天我們包尿布再去綠園道練習走路
你說沒有臉再去
我說應該是別人不敢再去吧...
你終於苦笑了
爸，我沒盡好照顧者的責任，是我的錯
讓我們一起努力、共同成長、我愛你。
我一直當成是今天發生的事。
