登入

請選擇以下方式登入

FACEBOOK

此活動由“”主辦,歡迎加入粉絲專頁

菸草香

王劭宇

  • 006
  •  3051
  •  84
  • 菸草香-第三屆佳音金傳獎《祖孫傳情代代相傳》徵文暨微電影創作比賽
  • 菸草香-第三屆佳音金傳獎《祖孫傳情代代相傳》徵文暨微電影創作比賽
菸草香


幸好照了這張相片——
掛下電話的我如此想着。

差一點就趕不上了,跟兩年前的母親一樣。
外頭豔陽高照,我的耳邊卻響起了淅瀝淅瀝的雨聲,和當初阻止了母親探視外婆最後一面的雨聲不一樣。不是莫拉克颱風的狂風呼嘯,而是將一切污穢洗去一般,讓人自心底感到清涼的輕柔雨聲。
那是來自貨真價實熱帶雨林的雨。
翻出相簿裏的照片,我彷彿聞到了夾帶著些微水氣的,縈繞於鼻尖的甜香。

外公很愛抽菸。
說抽菸或許不太恰當,我甚至也不確定外公抽的是什麼。以香菸來說它顯得過粗,而且沒有大家所說的所謂「煙臭味」:以雪茄來說它又顯得偏細,並且少了雪茄那種高級感。母親說那是當地人自己拿菸草卷的煙,在村頭的雜貨店就能買得到。不過對我而言比起所謂私煙或土煙,這味道象徵的是「那一邊」的味道。

馬來西亞的味道。
我認爲這個味道很適合外公。雖然淡卻幾乎不會隨着時間變得稀薄,帶着草根味卻又某方面獨樹一格,即使在各種味道交錯的農村裏還是一聞就聞得出來,又帶着淡淡的甜味。我想,像是他這樣從極度艱苦的世界活過來的人,可能也是不得不帶有某種類似這樣的特質吧?

可以確定的只有,每當我在外公家的客廳翻開書時,空氣中總是瀰漫著淡淡的菸草味。是像我這種不愛抽菸的人也會不知不覺沉浸於其中的柔和香氣。

如今,這樣的香氣益加顯得令人懷念。
外公總是這樣坐在客廳的椅子上抽著煙發呆,有時將椅子搬到庭院,就這樣看着外面一整天。每次,我都會好奇得看向他望着的方向,卻只看到充滿塵土的坡道與對面的人家,一如往常的景色,不知道有什麼特別的。

有的時候,他會叫住路過客廳的我。然而我卻無法從他嘶啞的嗓音跟皺縮的嘴脣裏讀出什麼。廣西話對我來說是個陌生的語言,父親的母語是臺語,母親的母語是廣西話,然而兩人之間出生的我母語卻是中文。或許只是雙親基於方便選擇的溝通手段,我的「母語」裏頭連母語的「母」都找不着。

無論是面對臺灣的「阿公阿嬤」或是馬來西亞的「公公婆婆」(*廣東話的祖父母),對我總是那麼的尷尬,即使如何努力的想回應他們,就算聽得懂也講不出來,只能以點頭或搖頭來草草回覆,兩人就在尷尬的沉默間結束對話。「想要學會臺語/廣西話,這樣就能暸解他們再多一點。」抱着這樣的心情,願望卻被掩藏各式各樣的日常瑣事中久久無法實現。

每次見我愣着,外公便會改成用中文再說一遍。或許是是口音的緣故,也有可能是老人特有模糊發音的緣故,就算如此往往我還是聽不懂。如果二舅在的話就會幫我再翻譯一次,否則我就只能杵在原地傻笑。明明就面對著面,我們卻如同和鏡子中對望的倒影一樣遙不可及。

或許,能連接起我們的,只有客廳中無所不在的那淡淡的菸草香。
是直到後來的後來,我才知道那百歲高齡的佝僂老軀,曾經見證了令人絕望的大饑荒、到南洋的千里漂泊跟自立更生、爲了理想的囹圄之禍,以及無數的生死一線———最重要的,可能翻轉了許多人一生的小小善行。

那背後的故事,知道的不知道的,生於安穩年代的我大概一輩子也數不清。

幸好照了這張相片。
我凝望著手中,照片中,是坐在庭院裏眺望著遠方的外公的背影。
四年前的冬天,我幾乎費勁了渾身解數好不容易才拍到這張相片。
就連我自己也訝異於爲什麼會涌起這般執念,只是心裏頭似乎有一道聲音催促我無論如何必需將這個景象拍下來。對於我一介窮學生,就連機票錢都是省吃儉用也湊不出來的。還好,最後出現的轉機,是看到了某個組織舉辦的尋根計劃。我一路上過關斬將,終於拿到了計劃提名權,才藉此得償宿願。

而回臺沒多久,我就接到了外公走了的消息。
二舅說,他當時說了一句「我吃飽了。」放下筷子後就沒了動靜,就像電源給切斷一樣,無所罣礙的離開了人世。如今,這張照片已經成了他最後的存在證明。即使,我還是不知道,照片中的他,視線前端究竟是怎樣的景色。

我仍舊不知道,當初爲什麼如此執着於這張照片。也許,就只是想爲我們一家三代——馬來西亞的外公、臺灣的母親、日本的我——血液裏的漂泊基因做下見證吧?再次回到大馬,發現村子裏的雜貨店已經收掉了,那裏販賣的土菸也成爲了追憶。只有那雨,溫柔的灑在這片土地,平等的帶給這片土地上每個生命恩惠的雨,每日午後還是都會淅淅瀝瀝的下了起來。我坐在門口的臺階上,穿透雨幕,鼻尖彷彿又若有似無得嗅到了早已不存在的菸草香......
「公公......唔好挂住你呀!」
(爺爺,我好想你啊!)



_____評審評語_____

用菸草的味道結合對外公的思念,
隔代的親情也被語言的陌生給隔離了,
最後的思念卻集中在一張只有背影的照片,是高度欲近還拒的美感表達。
  • 117

    得票數

  • 8

    徵文組活動排名

投票已結束 投票已結束

最新支持者

支持者排行榜

你可能會喜歡

  • 穿越時空陪伴你

  • 風雲武林

  • 奶奶的神

  • 葬禮

  • 無語的思念

  • 辛辣與酸甜

請輸入驗證碼

看不清

換一張

您必須先分享此活動才可參加投票! [立即分享]

[放棄投票]

此活動每隔一段時間就可以再次投票!! 訂閱投票提醒,投票不錯過~

[訂閱投票提醒]